사망, 별세, 타계 그리고 서거…. 다 죽음을 가리킨다. 똑같이 목숨을 다한 것인데, 사람마다 죽음에 붙는 말이 이렇게 다르다. 죽음의 상황이 달라서가 아니다. 죽음의 종류가 애초 저리 구분돼 있어서도 아니다. 그의 살아생전 사회적 지위가 죽음을 이렇게 가른다.

죽음 앞에서 높고 낮음이 어디 있을까만, 우리는 계급을 따지고 차이를 만든다. 사망 위에 별세, 별세 위에 타계, 타계 위에 서거를 둔다. 얼마 전 엘지그룹 명예회장 구자경씨가 세상을 떠났다. 큰 별이 졌다, 소탈했다는 언어로 언론은 그를 비췄다. 그리고 그런 그가 ‘별세’했다고 적었다. 때때로 ‘타계’라고도 했다.

그에 앞서 전 대우그룹 회장 김우중씨가 세상을 등졌다. 언론은 거목이 쓰러졌다, 세계를 경영했다고 밝혔다. 그리고 이런 그가 ‘별세’했다고 썼다.

지나간 시절 대통령들의 죽음은 ‘서거’였다. 대통령에 대해선 이렇게 적었다.

지난해 태안화력발전소에서 김용균씨가 숨을 거뒀다. 세상은 젊은 죽음을, 안타까운 죽음을 슬퍼했다. 이런 일이 다시 없기를 바라며 눈물을 흘렸다. 언론매체들은 그가 ‘사망’했다고 기록했다. 일반 시민들의 죽음은 모두 ‘사망’이었다.

wlee@seoul.co.kr