사연 없는 이름이 어디 있을까마는 ‘금순’이라는 이름을 들으면 왠지 가슴 한 구석이 먹먹해진다. 1·4후퇴 당시 실향민 이별의 사연을 담은 가요 ‘굳세어라 금순아’가 연상되니 왜 아니 그럴까. ‘눈보라 휘날리는 바람찬 흥남부두에/ 목을 놓아 불러봤다 찾아를 봤다/ 금순아 어디를 가고 길을 잃고 헤매었더냐.’

지난해 늦가을 비오는 날 카페를 하는 지인이 가게 문 앞에 쭈그려 앉아 있던 길냥이 한 마리를 발견하고 거뒀다. 노랑 털과 검정 털이 섞인, 생후 서너 달쯤 된 앳된 녀석이었는데 ‘금순이’라는 이름을 지어 주고 가게 뒷마당에 따뜻한 새집까지 마련해 주는 등 애면글면 보살폈다. 가족과 생이별한 채 홀로 찾아온 생명체여서 더 마음이 쓰였다고 한다.

SNS에 올라온 사진으로만 봤던 금순이를 며칠 전 드디어 만났다. 제법 살집이 오른 금순이는 카페 터줏대감 티까지 냈다. 코로나19로 텅 빈 가게 안을 이리저리 오가거나 주인 없는 소파에 올라 잠을 청하기도 했다.

처음 찾아왔을 때 까칠했던 성격도 날이 갈수록 유순해지고 있다는데 목젖 부근을 쓰다듬으니 눈을 지그시 내려감고 몸을 맡긴다. 집으로 돌아오는 길에 마음속으로 금순이에게 응원의 메시지를 전했다. ‘굳세어라 금순아!’

stinger@seoul.co.kr