이동할 때 지하철보다는 버스를 탄다. 버스 창밖으로 보이는 풍경이 좋아서다. 지나가는 사람들, 다양한 업종의 가게들을 보는 재미도 쏠쏠하다.

코로나19 감염이 시작되면서 재미가 걱정으로 바뀌고 있다. 다니는 사람도 줄었고 빈 상가도 늘어나서다. ‘임대’라는 표지판을 1년 가까이 내건 상가, 건물 전체를 임대한다고 커다란 현수막을 건 꼬마빌딩, 분명 지난번에 봤을 때는 누군가 영업하고 있었는데 어느 날 갑자기 텅 비어 버린 상가. 온라인쇼핑이 자리잡으면서 줄어들고 있던 매출이 코로나19로 직격탄을 맞아 더이상 버티지 못한 것이다.

서울에 이렇게 많은 상가, 많은 건물이 있었다는 사실을 새삼 느낀다. 저 빈 상가에는 누가 언제 들어올까. 많은 상가가 다 채워지는 날은 올까.

일본 오사카에서 오래 거주했던 지인은 대로변엔 상가가 들어오겠지만, 그 뒤는 주택으로 바뀔 거라고 예상했다. 오사카 중앙구의 도심이 그렇단다. 직장까지 걸어 다닐 수 있는 집을 찾는 직장인이나 각종 서비스 시설을 누리려는 노인들의 주택 수요가 도심을 그렇게 바꿨단다. 머지않은 미래의 도시 모습이려나. 가까운 나라이니 직접 확인해 보고 싶지만 코로나19로 언제 가 볼지 기약할 수가 없다.