최문기 미래창조과학부 장관을 만난 첫인상은 ‘말을 아끼는 사람이구나’였다. 첫 대면은 지난달 월드 정보기술(IT)쇼 현장에서였는데, 비서진·취재진에 치이며 한 시간 반을 지켜본 결과가 그랬다. 대기업 부스에서도, 대학연구소·중소기업 대표들에게도 그는 인상 깊은 말 한마디 던지는 법이 없었다. 기자들에게도 마찬가지. 으레 묻고 답하는 소감도 뻔했으니 지금은 기억도 나질 않는다.

　예단은 죄송스러운 일이지만 그건 창조경제의 열쇠를 쥔 핵심부처 책임장관에게 어울리는 모습은 아니었다. 소탈하다는 개인 성품이나 학자 출신의 우직함, 또는 말에 책임이 따르는 수장으로서의 처신 때문이었는지는 모르겠다. 하지만 어렵게 뵌 장관의 작은 표정 변화와 말 한마디에 기대를 거는 중소업체, 연구소 사람들 입장에서는 마음에 닿는 시원한 ‘멘트 한마디’ 없는 장관이 얼마나 야속했을까.

　우리는 필요 이상의 말을 죄악이라 배웠으나 어떤 상황에서는 말을 한다는 게 곧 힘이 있음을 뜻한다. 신입 때는 참 어색했지만 지금은 그게 영광스러운 일이구나 하고 어렴풋이 알아가는 건배사처럼 말이다. 또 입이 있어 다들 말을 한다 해도 누군가의 말은 전혀 울림이 다르다. 그날 그 자리에서 “정말 조옿~습니다”, “정부도 열심히 돕겠습니다”라고 힘을 길어올리는 말을 할 수 있는 사람은 최 장관이 아니면 누구였을까.

　비교는 더욱 죄송하지만 여기에 겹쳐 떠오르는 사람이 이석채 KT 회장이다. IT쇼 즈음 문득 기자실을 찾은 그는 의례적 인사를 하는가 싶더니 KT 현안을 두고 일장 연설을 했다. 그리고 덧붙인 말, “오늘 얘기는 오프로 합시다”. 기자들은 입맛을 다셨지만 그뿐이었다. 다만 퇴진설이 회자되는 서글픈 계절에도 이 사람은 한 성의 영주로서 아직 말할 수 있는 힘이 있구나 하는 인상을 받은 건 나뿐이 아닐 것이다.

　과언(寡言)이 물론 무관심과 직결되진 않는다. 미래부 초대 장관으로서 그가 가졌을 열정에 대해서도 조금의 의심도 없다. 다만 모처럼 기회를 얻은 사람들의 마음에 그 관심과 열정을 각인시켜 주는 호기로운 ‘말씀 한마디’가 아쉬웠을 뿐이다. 입을 다물어야 아름다운 건 천박한 정치인 정도다. 그게 아니면 말은 생각과 마음을 전하는 가장 비범한 도구임이 분명하다. 우리가 반생애쯤을 함께 지낸 애틋한 사이도 아닌데 어찌 미소만 지어 되겠는가.

　bckang@seoul.co.kr